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Per hockte in ſich zuſammengekrochen und unterwürfig 
auf ſeinem Platz, doch verfolgte er geſpannt Dags Tun und 
konnte ſich nicht enthalten, hörbar zu ſchnuppern, als der 

Tabakrauch aufſtieg. / 

Dag guckte ihn flüchtig au, fuhr mit der Hand in die 
Taſche und holte die Tabakrolle heraus. „Da!“ ſagte er und 
warf ſie ihm zu. 

Per hatte nicht ſchnell geuug zugegriffen und mußte fie 
unter dem Schemel ſuchen. Er begann ein „Danke ſchön“ 
und „kann ich ja gar nicht annehmen“, ein umſtändlichen 
Kratzen und Säubern an der Pfeife, und zuletzt kam er auf 
die Beine, um die Rolle zurückzugeben. 

„Du kannſt ſie behalten“, ſagte Dag. 

„Die ganze?“ fragte Per. 

Dag antwortete nicht, und Per ſetzte ſich wieder auf 
ſeinen Schemel, wendete und beſah die anſehnliche Nolle 
von allen Seiten. ö 

Dag war ſeit dem Unglück am Totenberg nicht mehr 
in der Svarttjernhütte geweſen. Weshalb war er heute 
hereingekommen? Hatte er das Gefühl gehabt, er ſei gegen 
den alten Mann zu ſchroff geweſen, und wollte er es wieder 
gut machen? 

Frühling 
Herbſt. 

Der junge Dag war an einem ſonnigen Morgen von 
Oſten her zum Skarffell unterwegs. Der Himmel war 
herbſtlich hell und durchſichtig — um viele Himmel höher 
als ſonſt. Hier wuchſen mehr Eſpen, Ebereſchen und Bir⸗ 
ken als Nadelbäume, und jetzt in der Zeit des Laubfalls 
log das Gras voll bunter Blätter. Im Schatten glänzten 
ſte von Reif, aber an ſonnigen Stellen waren fie dunkel von 
Feuchtigkeit. 

Dag wanderte durch das Spiel von Schatten und 
Sonne. das die Blätter, die noch an den Bäumen ſaßen, in 
lebendigem Wechſel über ſeinen Weg warfen. Sein Blick 
ruhte auf den Blättern am Boden und hob ſich dann wie⸗ 
der zu dem hohen Himmel. Er ſog die kalte, trocken klare 
Luft ein, und fein Atem dampfte weiß um ihn. Weich und 
behutſam ging er — mit morgendlich wachen Sinnen. 

Er hatte das Gefühl gehabt, als ſei ſeit einiger Zeit 
im Abenddͤunkel etwas hinter ihm, um ihn, dicht neben ihm 
geweſen. Nicht nur, daß er ein einziges Mal einen dürren 
Zweig etwas ſtärker hatte knacken hören, als ſonſt die Aſte 
am Boden von ſelbſt knacken — nein, er hatte auch das Ge- 
fühl von einem behutſamen, ja gefährlich behutſamen 
Schleifen im Heidekraut gehabt, von Fußſohlen, die ſich an 
den Boden ſchmiegten — ſo weich, ſo ſchleichend, daß es faſt 
in ber Nacht unterging, ſelbſt für ſein geübtes Ohr 


und Sommer gingen hin, und es wurde 


Konnte es ein alter Schlauberger von Bär jein, der jo 
behutſam ſchlich? Oder ein Menſch? Wenn er hinterher bei 
Tageslicht nach Fährten ſuchte, waren keine zu entdecken. 
Daß ein Bär ſo ſchlau ſein ſollte, ſeine Tatzen nur auf Stein 
zu ſetzen, war nicht denkbar, und die ganz leichten Schleif⸗ 
ſpuren, die er im Moos und dem bereiften Heidekraut zu 
ſehen gemeint hatt, endeten in einem Abdruck ohne Spur 
einer Bärenkralle. Das einzig Mögliche ſchien, daß es ein 
ebenſo ſchlauer Waldläufer war wie er ſelbſt, der Über⸗ 
ſtrümpfe aus Elchfell trug. Er ſelber benutzte ſolche Über- 
ſtrümpfe, wenn er ſich an beſonders ſcheue Tiere heran⸗ 
pirſchen wollte. Die erſten hatte er als kleiner Junge von 
ſeinem Vater bekommen; bei anderen hatte er dieſe Art 
Fußbekleidung nie geſehen. 

Irgendwo hier im Wald trieb ſich der fremde Mörder 
herum, der in der Veſtlihütte mit der Axt auf ihn losge⸗ 
gangen war. Sollte dieſer Kerl im Abenddunkel auf Elch⸗ 
ſtrümpfen hinter ihm her ſein? War er ſo wenig dankbar, 
daß er auf Rache für den Denkzettel von damals ſann? 

Dag ärgerte ſich über dieſe Hinterliſt. Er wollte ein⸗ 
mal nachts ein Feuerchen machen und ſich daran auf die 
Lauer legen, aber erſt mußte er eine Stelle ſuchen, wo er 
den Rücken frei hatte — dann mochte der Hund kommen! 
Er ſollte einen kräftigen Empfang finden! 

Solche finſteren Gedanken hatten Dag zu dieſer ſonni⸗ 
gen Morgenwanderung getrieben. Er wollte zum Skarffell 
hinauf. Es war weit, aber er kannte dort oben Stellen, wo 
er ſich ſo lagern konnte, daß er den Rücken gedeckt und das 
Feuer vor ſich hatle. Wenn es dann erloſch und ſich nur 
noch in deſſen letztem Schimmer die ſchlafende Geſtalt ab⸗ 
hob, dann würde der Schleicher wohl kommen. 

Die belaubten Hänge, an denen Dag emporſtieg, führten 
zu einem gewölbten Höhenkamm, und dahinter lagen rie⸗ 
ſige Moore mit ſchmalen, von Birkengeſtrüpp überwucher⸗ 
ten Strichen feſten Landes dazwiſchen. 

Oben auf der Höhe blieb Dag plötzlich wie angewur⸗ 
zelt ſtehen. Blitzſchnell hatte er die Büchſe von der Schul⸗ 
ter und ließ ſie, die Linke am Lauf, die Rechte dichter unter 
dem Schloß, auf feinem Knie ruhen. Auf einem der Land⸗ 
ſtreifen im Moor ſtand ein Elchbulle, ein kräftiges Tier, fr 
wachſamer Ruhe mitten im öden Moor. Ein duftiger Nebel- 
ſchleier trieb dicht über das Moor hin, und Wollgrasflocken 
ſchwankten ſeidigweiß darin. 

Dags Hände krampften ſich um die Büchſe — fie 
wollten ihrer alten Gewohnheit folgen — ſonſt rührte ſich 
nichts an ihm. Seine Augen blitzten züerſt kalt auf, wie 
immer vor einer ſchnellen Tat, erweichten ſich aber zu einem 
ſtillen, fernen Vlick. Der Elch ſtreckte die langen, hellen 


Hinterläufe aus und drückte die Lenden herab, der Vorder⸗ 


leib verharrte in wuchtiger Schwere. Jetzt hob der Elch das 
Maul in die Luft wie zu einem hallenden Brunſtſchrei — 
die gewaltigen Schaufeln lagen hintüber gegen den dichten 
Kamm der Mähne, der Sonnenſchein glänzte auf den naſſen 
bebenden Lefzen und den zitternden Nüſtern, die in den 
Wind witterten. Der dampfende Hauch des warmen Atems 
ſtrich ihm über den Körper. i 
Dag meinte noch nie ein ſolches Wunder von wuchtiger 
Kraft geſehen zu haben, er hatte ſich ja früher auch nie Zelt 
zum Sehen genommen. Sonſt krachte der Schuß im glei⸗ 
chen Augenblick, wo er eines ſolchen Kerls auſichtig gewor⸗ 


den war. Und das würde wohl auch wiederkommen, heute 
aber war ihm ſo wunderlich zumute. Wenn der Elch dort 
draußen ſtehenbliebe, wäre er am liebſten an ihn heran⸗ 
getreten, hätte ihn bei der Schaufel gepackt, ihn tüchtig ge⸗ 
ſchüttelt und im Mähnengewirr und Kinnbart gekraut. 
Er fühlte ſich offenbar ganz ſicher in ſeiner gewaltigen 
Kraft, der Hüne da draußen, ganz wie auch Dag ſich noch 


vor einigen Jahren gefühlt hatte. Jetzt war er daheim un⸗ 


ſicher geworden, und auch hier in den Wäldern umlauerte 
ihn irgendetwas. Und da ſollte er dem ahnungsloſen Tier 
dort eine heimtückiſche Kugel durchs Herz jagen? Nein, 
em andermal wieder, wenn ſeine Stimmung danach war. 

Schlug er aus der Art? — Nein, er ſchlug ſich — in den 
Wald hinein. Niemals hatte er ſich ſo mit den Wäldern 
eins gefühlt und mit allem, was darin in einem Frieden 
lebte, der auch ihn einmal umfangen hatte. Es war ihm 
letzt wie eine ſchmerzliche Mahnung, daß ihn die Argliſt des 
Lebens auch hier im Wald umlauerte. 

Er nahm die Hand vom Hahn und ſchlug damit leicht 
gegen den Kolben. Der Elch ſenkte plötzlich Kopf und 
Schaufeln, als wolle er ſich ſo klein und unſichtbar wie 
möglich machen, warf ſich herum und fuhr in wilder Jagd 
in den Föhrenwald hinterm Moor. i 

Hoch oben am Weſthang des Skarfjell blinkte ein win⸗ 
ziges Feuer wie ein Stern — wurde heller und heller, je 
tiefer ſich die Dunkelheit über die Wälder ſenkte. 

Dag hatte den alten Pfad eingeſchlagen, der ſich weſtlich 
auf den Berg hinaufſchlängelt, und war bis zu der Kehre 
gelangt, ehe die Abenddämmerung in die Helle des Herbſt⸗ 
tages einbrach. Von dort hatte er auf die Waldtäler im 
Süden und Weſten hinabgeblickt und — hinauf zum Hoch⸗ 
gebirge im Norden, das ſich bereits in hartem Winterweiß 
gegen das Blau des Himmels abzeichnete. Er ſtand in den 
Anblick verſunken und dachte daran, wie er ſich damals den 
Aufſtteg auf den Totenberg ertrotzt hatte — während ihn 
noch Winterſtürme umbrauſten. i 

Mit dem Rücken gegen die Felswand ſaß er und aß 

fein Abendbrot am Feuer, das heftig im Wind ziſchte und 
fladerte, ihm heiß entgegenwehte und im Dunkel hoch auf⸗ 
ſchlug, wenn der Wind hineinblies und von der Felswand 
zurückprallte. Lockerer Fichten⸗ und Föhrenwald umgab 
ihr — ſchiefe, windzerzaufte Krüppelbäume mit verkümmer⸗ 
ten Stämmen und an der Wetterſeite abgeſtorbenen Aſten. 
Dazwiſchen Birken und Ebereſchen. j 

Der Wind blies hier unerwartet kalt, und es zog ihm 
um den Felſen herum eiſig in den Rücken. Er hatte für 
zine tüchtige Unterlage aus Fichtengrün geſorgt, behielt 
ſogar noch etwas zum Zudecken übrig, aber aus dem Schlaf 
7. heute nacht nichts werden, das war ihm ſchon jetzt 

ar. 

Während er ſein Brot kaute, ſpitzte er die Ohren und 
lauſchte auf alle Geräuſche; ſein Blick ſuchte ſchnell und 
ſcharf das . ab; doch als er gegeſſen und den Ruck⸗ 
ſack zugeſchnürt hatte, wurde er ruhiger. Die Müdigkeit 
nach der langen Tageswanderung und die Wärme ließen 

Ihn in ſeine gewohnte Gleichgültigkeit verfallen; er ſtützte 
die Ellbogen auf die Knie, die Wange in die Hand und 
nickte vor ſeinem Feuer ein. Unendliche Weite klang in 
dem Sauſen des Windes hier oben auf dem Skarfjell. Von 
den Wäldern drunten tönte es fern und einſchläfernd 
herauf, und der See unter dem Nordabfall des Gebirgs⸗ 
kammes brandete ab und zu gegen das ſteinige Ufer. Dag 
ſank immer weiter vornüber, auf das Feuer zu, öffnete 
immer ſeltener die Augen, um ſich umzuſehen. 

Da — mit einemmal hob er den Kopf kaum merklich 
von den Händen; er blieb unbeweglich ſitzen, äugte aber 
ſcharf in das Dunkel hinter ſeinem Feuer. Unten, wo der 
Pfad ſich herauszog, war es geweſen! Dort hatte ſich im 
Feuerſchein etwas aus dem Finſtern abgehoben, ſchemen⸗ 
haft, ein menſchliches Geſicht; grade mannshoch über dem 
Boden. Aber nur 
wieder fort. - 

Was aber feinen Blick fo völlig erftarren ließ, war no 
etwas Beſonderes — bei der Erſcheinung hatte ihn etwas 
on die Züge ſeines Vaters erinnert. Drohte dem Vater 
der Tod, und war es der Vorſpuk ſeines Todes, was ihn 
in den letzten Nächten beunruhigt hatte? Er hatte von ſol⸗ 
chen Sachen gehört. Die Leute im Wald wußten viel zu 
erzühlen von Geſichten und Lauten um die letzten Tage 
eines Menſchen. Aber war er auch richtig wach geweſen, 
als er es zu ſehen vermeinte, oder noch im Halbtraum? 
Schwer zu ſagen. 


wie ein Schimmer — dann war es 


Er ſank bei dieſen Gedanken wieder vornüber, doch dann 
mußte er wohl einen Laut gehört haben; denn er hob den 
des 5 5 ganz, und — ſein Vater trat aus dem Dunkel 

eraus. 

Die Gedanken wirbelten in Dags Kopf: es war alſo 
der Vater, der hinter ihm her war — daher dieſe behut⸗ 
ſamen Laute, aus denen man nicht klug werden konnte. 
Die unbeſtimmten Spuren ſtammten alſo von deſſen Elch⸗ 
ſtrümpfen. Aber — weshalb war der Vater im Dunkeln 
hinter ihm her, weshalb war er nicht zum Vorſchein ge⸗ 
kommen? 

„Ein tüchtiger Marſch bis hier herauf“, ſagte der Vater 
ſchweratmend. Er ſchwitzte nach dem ſteilen Aufſtieg. 

Am Feuer lag ein großer bemooſter Stein. Er ſetzte 
ſich darauf, legte Büchſe und Ruckſack neben ſich und blickte 
ins Feuer und in die nächtliche Finſternis hinaus und 
lange zum Himmel auf, als wolle er alle Sternbilder 
berausfinden. Dann ſah er wieder in die Glut — nur nicht 
auf ſeinen Sohn. Vater Dag, der aller Welt ſo ſicher ent⸗ 
gegentrat — feinem Sohn gegenüber fühlte er ſich unſicher, 
ſelt dieſer erwachſen war. Gewiß hatte er an einem ent⸗ 
ſcheidenden Abend jene Worte geſprochen, die Dag und 
Adelheid zuſammenführten, das war aber auch das einzige, 
womit er in das Leben ſeines Sohnes eingegriffen hatte. 

Es lag eine tiefe, unüberwindliche Scheu zwiſchen Va⸗ 
ter und Sohn. In den Jahren, als Dag heranwuchs, hatte 
die Mutter mit ihrem Haushalt und ihrer Fürſorge fiir die 
ganze Siedlung alle Hände voll zu tun gehabt, und der 
Vater war ſo völlig von ſeinen Geldangelegenheiten in 
Anſpruch genommen geweſen, daß er für ſeine ganze Am⸗ 
gebung — auch für die Söhne — blind war. 

So war Dag auf ſich ſelbſt angewieſen, und niemand in 
der Welt wußte, was ſein innerſtes Herz bewegte. Von 
Natur ſchweigſam wie ſeine Vorfahren, hatten ihn der 
Wald und die Einſamkeit nicht geſprächiger gemacht. Wie⸗ 
viel er von der Härte des Vaters in Geſchäften bemerkt 
hatte und was er darüber dachte, wußte der Alte nicht, und 
ebenſowenig, ob ſich ſein Sohn Gedanken darüber machte, 
wie ſelten ſich ſein Vater um ihn gekümmert hatte. 

So erging es Vater Dag bei all ſeiner inneren Sicher⸗ 
heit wie ſo manchem auf der Welt — wenn er ſich irgend⸗ 
wo unſicher fühlte, dann grade vor einem ſeiner Nächſten. 
Und wenn er es in den letzten Jahren als ſeine Aufgabe 
betrachtet hatte, ſeiner Umgebung näherzukommen und 
ihnen möglichſt viel zu helfen — war er auf ſeinen Sohn 
zu allerletzt verfallen. 

Seit den Worten des Pfarrers über den Major hatte 
auch er eingeſehen, daß alle Menſchen eine Stütze brauchlen, 
und ſeine Selbſtvorwürfe hatten ihn dann endlich daran 
gemahnt, daß es einen ihm noch Näherſtehenden dab, der 
Anſpruch auf ſeine Hilfe hatte. 

Der junge Dag konnte davon keine Ahnung haben, 
konnte auch nicht wiſſen, welche Seelenkämpfe ſein Vater 
im Dunkel ganz in ſeiner Nähe durchgemacht hatte und wie 
oft er im letzten Augenblick vor einem Geſpräch unter vier 
Augen zurückgeſchreckt war. Vor elf Jahren hatte der 
Vater zum letztenmal dem Wunſche nachgegeben, dem Sohn 
nahezukommen. Das war im Frühjahr nach Thereſes 
Tod geweſen — und er hatte Hauptmann Klinge mitgenom⸗ 
men, um nicht mit Dag allein ſein zu müſſen. Vater Dag 
konnte ſich nicht beſinnen, während zweier Jahrzehnte mit 
ſeinem Sohn unter vier Augen geſprochen zu haben, außer 
gelegentlich einmal über das Wetter oder ähnliche Außer⸗ 
lichkeiten. 

Dag hockte noch immer vor dem Feuer, das Kinn in die 
Hände geſtützt. Er hatte ein⸗, zweimal zum Vater hinüber⸗ 
geblickt und dann zum Sternenhimmel, ob der Vater dort 
oben etwas Ungewöhnliches beobachtete. Der Abendwind 
hatte ſich ein wenig gelegt, aber es fuhr ab und zu ein kal⸗ 
ter Zug um den Felſen, und aus den Wäldern und vom 
Sfarfielliee herauf drangen verhallende Laute und ver⸗ 
ebbendes Brauſen. 

Vater Dag ſcharrte ein paar Späne ins Feuer und ſah 
zu, wie die Flammen fie ergriffen, und wie der Rauch dich 
ins Dunkel verlor. „Haſt du dieſes Jahr ſchon einen 
Bären geſehen?“ fragte er endlich. 

Der Sohn ſchien erſt nachzudenken. „Nein, dies Jahr 
noch nicht, nur Fährten nördlich von Sparttjern und der 
Veſtlthütte und hier herum aufs Gebirge zu, Und Fiſcher 
Börre hat einmal einen unten am Waſſer geſehen.“ 

„Der Elch wagt ſich dieſen Herbſt weit herans“, ſagte 
Vater Dag. 


Der Sohn warf ihm einen raſchen Blick zu. War ihm 
der Vater ſo dicht auf den Verſen geweſen, daß er die Ge⸗ 
ſchichte mit dem Elch im Moor beobachtet hatte? 


„Wohin man kommt, trifft man auf Elchſpuren und 
friſche Loſung.“ So ſchwatzte Vater Dag über alles mög⸗ 
liche, doch dauerte es jedesmal lange, bis ihm etwas ein⸗ 
fiel, und er ſah den Sohn nicht an — ſah nur ins Feuer 
oder zu Boden oder nach den Bergen; meiſt aber zum 
Himmel auf, wo das Sternengewimmel immer dichter 
wurde. 

Vater und Sohn hatten noch mehr Fichtengrün geholt 
und auch für jenen ein Lager hergerichtet, nun lagen ſie 
zurückgelehnt, Dag gegen die Felswand, der Alte gegen 
den Steinblock, auf dem er vorher geſeſſen hatte. Die Ruck⸗ 
ſäcke unterm Kopf, die Büchſen griffbereit, ſtarrten ſie ins 
Feuer. Beide hatten völlig die gleiche Art. a 


Lange hatten ſie ſtumm dagelegen, als Vater Dag end⸗ 
lich mit merklich unſicherer Stimme anhob: „Du wirſt wohl 
gehört oder gemerkt haben, daß ich ein harter Mann ge⸗ 
weſen bin, in Geſchäften, in meinen Rechtsanſprüchen und 
dergleichen — früher einmal. Man kommt dabei aus der 
Bahn. Die meiſten Menſchen können nicht genug kriegen, 
bis ſie unter die Erde müſſen, aber das iſt nicht der Sinn 
des Lebens ... Die Habgier der Leute, die im Leben vor- 
angekommen ſind, die macht den Menſchen das Leben meiſt 
ſo ſchwer. Man muß zeigen, daß man ein Herz hat — wenn 


man jelber Frieden finden will; und das kommt auch an⸗ 


deren zugute. Du wirſt einmal eine große Verantwortung 
übernehmen, wenn du ans Ruder kommſt — nach mir; und 
man muß ſich vor Heuchlern und Schleichern in acht neh⸗ 
men, die nur auf anderer Leute Koſten faulenzen wollen; 
wenn ſich aber einer nach beſten Kräften müht, dann ſoll 
man ſich ſeiner annehmen.“ 

Das und manches andere ſagte der Alte. 


Dag hatte erſt unbeweglich dagelegen, ohne ihn anzu⸗ 
ſehen. Als er merkte, worauf der Vater hinauswollte, ver⸗ 
zog ſich ſeine Wange leicht, und die Falte darin wurde 
deutlich ſichtbar. Doch ſie ſchien auf halbem Wege in einem 
harten, unnatürlichen Lächeln erſtarrt zu ſein. Unter halb 
geſchloſſenen Lidern hing ſein Blick, ſcharf funkelnd, am 
Spiel der Flammen. Seine Haltung ſchien davon zu 
ſprechen, daß er ſich hierüber längſt ſeine eigene Meinung 
gebildet habe. 

Die ganze Nacht zog es kalt um den Felſen, und an 
Schlaf war nicht zu denken. Gegen Morgen drehte ſich der 
Wind mit eiskalten Stößen nach Norden, und es begann 


oben in den Felsſchrunden und in den Krüppelbäumen, die 


über die Klüfte herabhingen, zu heulen. 


Der Alte erhob ſich fröſtelnd. Er hatte ſich feucht von 
Schweiß niedergelegt und ſich wohl in der Nacht erkältet. 
Er räuſperte ſich und ſagte heiſer, während er, den Rücken 
ſeinem Sohn halb zugewendet, Ruckſack und Büchſe über⸗ 
warf: „Du mußt verſuchen, dich ... mit Adelheid ... zu⸗ 
rechtzufinden.“ 

Dag hatte ſich aufgeſetzt und ſtarrte dem Vater lange 
nach, wie er langſam, aber ſicher den Abhang hinunter auf 
den Pfad zuſchritt und verſchwand. 


(Fortſetzung folgt.) 


Vogelwelt im Bolismund: 


„Saltomortale⸗Aujuſt 
in' n Schilprohrbuſch.“ 
Streifzug von C. König. 


Zu allen Zeiten konnte ſich die Vogelwelt der beſonderen 
Freundſchaft der Menſchen rühmen, und viele unſerer gefiederten 
Freunde haben es zu einer großen Volkstümlichteit gebracht. 
Das herzliche Verhältnis ſpiegelt ſich in zahlreichen Volksſagen 
und in den Verſuchen wider, die Stimmen der Vögel zu deuten. 
Auch mit „Spitznamen“ ſpart der Volksmund nicht, und meiſtens 
kommt in ihnen eine feine Beobachtung der beſonderen Eigen⸗ 
ſchaften des betreffenden Vogels zum Ausdruck. 


Vom luſtigen Kiebitz ſingt man: 
„Kiwit, wo bliew ick? In'n Schllprohrbuſch, 
Dr ſitt ick, do fleut ick, do hebb ick min' Luft.“ 


Die Flugkünſte des ſchönen Vogels brachten ihm verſchiedene 
Spitznamen, wie „Qufthüpfer“ und „Saltomortale⸗Auguſt“ 
ein. Mit dem Kiebitz iſt eine geſchichtliche Erinnerung verknüpft. 
Die Einwohner von Jever in Oldenburg ſchickten dem Altreichs⸗ 
kanzler Bismarck alljährlich zum Geburtstag 101 Kiebitzeier. 
Einmal, man ſchrieb das Jahr 1881, war das Geburtstagsge⸗ 
ſchenk durch Wahlumtriebe in Frage geſtellt. Am Vorabend des 
Feſtes depeſchierte der Küchenchef des Fürſten nach Jever: „Wo 
bleiben die 101 Eier?“ Umgehend antworteten die Jeveraner: 


Wie könnt kin Eier ſchicken mehr, 
Die Kiewittmodder legt nicht mehr. 
Worüm leggt ſe kine Eier? 

Ut Angſt vor niee Steier!“ 


Die Kiebitzmütter haben ſich dann aber doch noch anders 
beſonnen, und die Eierkiſte traf mit dreitätiger Verſpätung am 
3. April ein. Fürſt Bismarck ſchickte den Jeveranern als Dank 
einen koſtbaren Silberpokal, der mit dem Bismarckſchen Wappen 
und einem Kiebitzkopf geſchmückt iſt und an jedem 1. April zu 
einem feierlichen Umtrunk dient. 


Vom großen Preußentönig Friedrich II., der bekanntlich 
leidenſchaftlich gern die Flöte ſpielte und ſchon als Knabe kleinere 
Tonſtücke komponierte, erzählt der Volksmund, er habe ſich als 
Lehrmeiſter ein — Rotkehlchen gehalten. Eines Tages ſang der 
Vogel eine Weiſe, die dem jungen Konprinzen beſonders gut 
gefiel und die er ſofort in Noten ſetzte. Es wurde der Zapfen⸗ 
ſtreich der Infanterie. Tatſächlich ſoll es Rotkehlchen geben, die 
den erſten Teil des bekannten Feierabendſignals Note für Note 
richtig ſingen. 


Aus der weitverzweigten Familie der Finken iſt der Bud» 
fink der bekannteſte. Er gilt im Volksglauben vor allem als 
Wetterprophet. So bedeutet ein in früher Morgenſtunde 
ſchlagender Fink, beſonders wenn er auf dem Dache ſitzt, Uns 
wetter. Sein Ruf klingt dann eigentümlich finſter und wird vom 
Volksmund mit „Schütt » Schütt“ überſetzt. Ein luſtiger 
Fink dagegen lockt: „Fritz, Fritz, Fritz, willſt du mit zu Weine 
geh'n?“ — Als leichtſinniger Burſche in der Familie der Finken 
gilt der Zeiſig, dem wir die häufig gebrauchte Bezeichnung „ein 
lockerer Zeiſig“ für einen leichtfertigen Menſchen verdanken. 
Weit verbreitet iſt die Sage vom Stieglitz, dem der Herr am 
fünften Schöpfungstage das bunteſte Gefieder aus den Reſten 
aller Farbtöpfe malte, da er das beſcheidene Vöglein im aſch⸗ 
graunen Gewand vorher ganz überſehen hatte. 


Der putzige Zaunkönig hat ſeinen Namen nach der Volks⸗ 
ſage einem liſtigen Betrug zu verdanken. Bei einem Wettflug 
aller Vögel um die Königswürde verſteckte er ſich unter den 
Schwanzfedern des Storches. Als der nicht mehr höher fliegen 
konnte, ſchwang ſich der Zaunkönig über ihn hinaus in die Lüfte 
und rief: „König ick! König ick!“ Die Vögel ließen dieſen Be⸗ 
trug nicht gelten und wollten den Schelm zur Rechenſchaft ziehen. 
Er aber floh durch Neſſeln und Zäune in ein Mauſeloch und 
heißt ſeitdem Zaunkönig oder Neſſelkönig. 


In dem baumhackenden Specht ſieht die Volksſage einen 
verwunſchenen geizigen Bäcker, der bei einer Teuerung das arme 
Volk mit falſchen Gewichten betrog. Zur Strafe muß er jetzt 
ohne Ruh' und Naſt arbeiten und mit der ſchlechten Madenkoſt 
vorlieb nehmen. 


Die zierliche Bachſtelze hält gute Freundſchaft mit dem 
Bauern. Auf Schritt und Tritt folgt ſie ihm hinter dem Pfluge, 
um die ausgeackerten Schädlinge ſofort zu verzehren. Der Volks⸗ 
mund nennt ſie „Ackermännchen“, und die Kinder ſingen: 


„Ackermännchen, ſpitz die Schar, 
Morgen woll'n wir an'n Acker fahr'n.“ 


Ein überaus reicher Sagenkranz hat ſich um den Kuckuck 
gewunden, und auch die Fabeln von der Schwalbe und von 
Nachtigall und Lerche könnten Bände füllen. 


Von den Vogelſtimmendeutungen ſeien noch einige erwähnt. 
Die Goldammer iſt ſich ihres Wertes wohl bewußt. Stolz klingt 
vom frühen Morgen bis ſpäten Abend ihr Ruf: „Edel, edel, edel 
bin ich!“ Die Singdroſſel lockt als zärtliche Gattin ihren Ge⸗ 
mahl: „Philipp, Philipp, wo biſtu?“, und das Männchen ant⸗ 
wortet: „Im Siepen.“ Die Schwarzdroſſel ruft ungehalten: 
„Liſebett! Liſebett! Wiſte nicht balle kummen? Süß, ſüß, ſüß — 
ſüh!“ Und wenn die Gefährtin ſchön folgſam iſt, klingt es bes 
ſänftigt und ſchmeichelnd: „Liſebetteken, Lieſebetteken,!“ 


Väter als Mütter. 


Die Natur iſt reich, und ihre Geſtaltungen ſind von un⸗ 
begrenzter Mannigfaltigkeit. Sie hält ſich an kein Schema. 
Und wie ſie aus den Lebensſtrömen, die ſie durchfluten, den 
Muttertrieb nimmt und ihn einem ganzen Staat einflößt, 
fo kann fie ihn auch einmal ſtatt dem weiblichen dem männ⸗ 
lichenGeſchlecht übergeben. Dazu hat ſie ſich Zeugen aus 
dem Geſchlecht der Fiſche auserwählt. 

Auch in unſerem Süßwaſſer lebt ein Fiſch, bei dem das 
Weibchen nur die Eier ablegt, alles weitere aber dem Männ⸗ 
chen überläßt, ja dabei ſeine Mutterliebe jo vollſtändig die⸗ 
ſem ausgeliefert hat, daß ſeine eigenen Jungen ihr nichts 

anderes ſind, als Leckerbiſſen, und der Vater ſehr aufpaſſen 
muß, um die Mutter zu hindern, ihre Brut zu verſpeiſen. 
Der Stichling zeigt dieſes merkwürdige Verhalten und iſt 
deshalb unſer feſſelndſter Aquariumfiſch. 
Wenn die Zeit der Vermehrung gekommen iſt, glüht 
das Stichlingsmännchen in den prachtvollſten Farben auf, 
grün wird der Körper, der Bauch rot. Nun ſucht das Tier 
einen paſſenden Platz und fängt an, an dieſen Wurzeln, 
Halme und Pflanzenteile, die er abreißt, heranzuſchlepppen. 
Ein Neſt wird am Boden angefertigt und ſo gut im Sande 
verſteckt, daß es kaum zu erkennen iſt. Aber der Stichling 
ſelbſt verrät dem Kundigen ſein Werk. Denn er ſchwimmt 
ſtets in deſſen Nähe und ſtürzt ſofort mit geſträubten 
Stacheln auf jeden anderen Fiſch, der ſich zu nähern wagt. 
Waſſerinſekten die träge herankriechen, werden erfaßt, weg⸗ 
getragen und möglichſt weit vom Neſt wieder abgeſetzt. Nun 
gilt es, das Neſt zu bevölkern und mit Schmeicheln oder 
leiſen Stößen ein Weibchen heranzuholen. Wenn es ge⸗ 
lungen iſt, dieſes ins Neſt zu bringen, dann legt das Weib⸗ 
chen ſeine Eier ab, und das Männchen läßt ſeinen Samen 
darüber fallen. Jenes bohrt ſich an der entgegengeſetzten 
Stelle des Neſtes durch und kümmert ſich um nichts weiter, 
höchſtens daß es als Räuber wiederkehrt. Der Vater aber 
verdoppelt ſeine Aufmerkſamkeit, fällt wie raſend jedes 
Tier an, das ſich zu nähern wagt, kehrt immer wieder zum 
Neſt zurück, beſſert mit ſeinem Maul jeden Schaden aus, 
bringt in Ordnung, was ſich losgelöſt hat und ſtellt ſich von 
Zeit zu Zeit über die Eier, zitternd ſeine Bruſtfloſſen be⸗ 
» megend; jo treibt er friſches Waſſer über das Gelege, und 
dkeſes entwickelt ſich aufs beſte. Sind die Kleinen ausge⸗ 
ſchlüpft, ſo wird das Neſt gereinigt und dann abgebaut. 
Das Männchen hält ſich nun ununterbrochen über den 
Kleinen auf, jagt jeden Störenfried weg und ſorgt vor 
allem dafür, daß ſich die Kinder nicht in Gefahr begeben. 
Entfernt ſich eines von den anderen, ſo wird es vom Vater 
ſofort aufgenommen und auf das Neſt zurückgeſpuckt. Und 


N 


erſt wenn die Jungen gut ſchwimmen und ſich ſelbſt ernäh⸗ 


ren können, hört die Fürſorge des Vaters auf. 
Am See Genezareth ſetzte mir ein freundlicher Gaſt⸗ 
geber jeden Abend den St. Petersfiſch vor, eine Art Barſch, 
der zu dem Wein von Kana, natürlich dem beſſeren, vor⸗ 
züglich ſchmeckte. Der See wimmelt von dieſen Tieren, 
die ſich an ſeichten Stellen in ſolcher Zahl ſammelten, daß 
ihre braunen Körper den Sand verdeckten. Und ich konnte 
mir gut einen ſo reichen Fiſchzug vorſtellen, daß das Netz 
reißt. Der Grund für die Häufigkeit des Fiſches liegt in 
der Brutpflege, und wieder iſt es der Vater, der dieſe 
übernimmt. Er ſchlürft die Brut in den Mund, hier ent⸗ 
wickeln ſich die Tierchen; wenn ſie größer werden, wird es 
"fait zu eng im Maul, und der Vater muß die Kleinen immer 
hin und her ſpülen, um nicht zu erſticken. Aber treu hält 
er aus und ſchluckt ſeine Kinder auch ſpäter noch ein, wenn 
‘fie bereits herumſchwimmen und ein Raubfiſch naht. 
Viel Mühe macht auch dem Spritzſalmler die Fürſorge 
für ſeine Brut. Das kleine ſchöne Tier läßt ſich im 
Aquarium halten. Zur Vermehrung ſpringen Männchen 
und Weibchen aus dem Waſſer heraus und kleben an die 
Glasſcheiben des Aquariums ihre Eier, die das Männchen 
befruchtet. Dort oben ſind die Eier ſicher vor Raubfiſchen, 
dafür aber in ſteter Gefahr des Eintrocknens. Und ſo ſtellt 
ſich das Männchen unter ihnen auf und ſpritzt ſie alle halbe 
Stunde durch Schläge mit der Schwanzfloſſe naß. Auch die 
durch prachtvoll bunte Farben und lange, ſchöngeformte 
Floſſen ausgezeichneten Paradiesfiſche oder Großfloſſer 
(Makropoden), die ſchon lange Zeit beliebte Aquariumfiſche 
ſind, feſſeln durch ihre Brutpflege. Sie bauen ihren Eiern 
nämlich ein Schaumneſt, und zwar iſt der Künſtler wieder 
dos Männchen. Es kommt an die Oberfläche, nimmt das 
Mou voll Luft und ſtößt dieſe unter Waſſer wieder aus, 


je daß fortgeſetzt Blaſen nach oben ſteigen. Schließlich bit 
det ſich an der Oberfläche eine dichte Maſſe von Blaſen, 


„unter dieſes Schaumneſt werden die Eier gelegt, die bet 


dieſen Fiſchen leichter find, als das Waller, nach oben ftet- 
gen und unter den Blaſen hängen bleiben. Immerzu be⸗ 
müht ſich das Männchen um fein Neſt. Die Lage der Eier 
wird überwacht, ſolche, die ſeitlich ausgewichen ſind, werden 
in die richtige Lage gebracht, und wenn die Jungfiſche aus⸗ 
geſchlüpft ſind, müſſen immer wieder neue Luftblaſen nach 
oben geführt werden. Je größer die Tierchen werden, um 
ſo eifriger ſorgt der Vater dafür, daß der Schwarm zuſam⸗ 
men und in Ordnung bleibt, jedes zu weit entfernte Kleine 
wird eingeſchluckt und zu den anderen ausgeſpien. Das 
Merkwürdigſte aber iſt, daß dieſer Fiſch ſich ſogar der Kran⸗ 
ken annimmt. g 

Auch der Schuppenmolch, ein Fiſch aus dem Amazonen⸗ 
ſtrom, der in ſeinem Körperbau an der Grenze zwiſchen 
Fiſch und Molchen ſteht, einen aalartigen Körper hat und 
Luft atmen kann, ſorgt für ſeine Brut und wird von der 
Natur dazu befähigt, indem dieſe ihm die Organe verleiht, 
die er braucht. Das Männchen bohrt Löcher aus, bettet die 
Eier hinein und bewacht die Brut. Dabei gibt es ſoviel 
zu tun, daß das Tier jetzt nicht an die Oberfläche kommen 
kann, um Luft zu holen, und da wachſen aus ſeinem Körper 
dünne Auswüchſe heraus, die ſich reich mit Blutgefäßen 
füllen und Erſatzkiemen vorſtellen. Die Natur, die den 
Vater zur Ausübung der Mutterpflichten beſtimmt, ent⸗ 
bindet ihn zugleich von der Arbeit des Luftatmens. Die 
große Fürſorge ermöglicht die kleine. Gerade ſo iſt es bet 
unſerem Flußaal. Dieſer Fiſch iſt von einer ungeheuren 
Gefräßigkeit, aber nur ein Leben, in dem der Körper 
mit reichſter Nahrung verſorgt wird, gibt dem Tier die 
Möglichkeit und die Kraft, dreiviertel Jahre oder mehr 
auf alle Nahrung zu verzichten. Nachdem nämlich das 
Aalweibchen etwa zwölf Jahre als arger Räuber im Süß⸗ 
waſſer gehauſt hat, macht es ſich zu einer gigantiſchen Hoch⸗ 
zeitsfahrt auf. Die Flüſſe werden durchſchwommen, die 
Nordſee und der Kanal durchzogen und auch der Atlantiſche 
Ozean genommen. Endlich, nach dreiviertel Jahren, iſt die 
weſtindiſche See erreicht, hier treffen ſich Mäunchen und 
Weibchen, die Eier werden abgelegt und befruchtet. Doch 
dieſer Höhepunkt des Lebens iſt zugleich das Ende. 

Das erſchöpfte Tier ſinkt tot zu Boden, und die aus 
den Eiern ausſchlüpfenden Jungaale müſſen in einer nicht 
weniger wunderbaren Wanderung ohne Führung die hei⸗ 
matlichen Gewäſſer aufſuchen. Beim Aal iſt alſo das ganze 
Leben Vorbereitung auf eine Entfaltung des Muttertriebes 
zu einer überwältigenden Größe. Und doch iſt das nur ein 
Vorausfühlen, die Eltern erleben die Kinder nicht, die 
große Mutter führt dieſe der Heimat zu, indem ſie den 


Trieb nach Hauſe in die Bruſt der Kleinen hineingelegt har 
und die Fähigkeit, den Weg zu finden, zu dem die Aalfungen 
ein oder gar drei Jahre brauchen ſollen. 


Bettlerhochzeit in Kiſchinew. 


Die Czernowitzer Preſſe berichtet über ein eigenartiges 
Schauſpiel, das ſich in Kiſchine w, in der Hauptſtadt der 
nach dem Weltkrieg an Rumänien gefallenen Provinz 
Beßarabien, abgeſpielt hat. Der „König“ der dortigen 
Bettler Balaguſchtſchik verheiratete ſeine Tochter, die eine 
gelähmte Stumme markierte, und ebenfalls das Bettler⸗ 
gewerbe in den Straßen Kiſchinews betrieb, an einen ein⸗ 
beinigen und einarmigen Bettler namens Schiſter. Im 
Hochzeitszuge, der ſich durch die Straßen der Stadt bewegte, 
ſchritten alle Bettler aus Kiſchinew, von denen der größte 
Teil für dieſen Tag das Augenlicht und die Sprache wieder⸗ 
gewonnen und die künſtlichen Buckel abgelegt hatte. An 
dem Hochzeitsmahl, das unter den Klängen der Jazzband 
eingenommen wurde, nahmen alle berufsmäßigen Bettler 
aus Kiſchinew teil, wobei die Bettler ⸗„Ariſtokratie“ im 
Hochzeitshauſe dinierte, während für die armen Bettler 
Fäſſer mit Bier auf den Hof angerollt worden waren, wo 
ſie an aufgeſtellten Tiſchen die Hochzeit mitfeierten. 
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